在沁源的土地上，收获成长的答案。把行李放进村里的民宿时，墙角的蛛网还沾着晨露，小院里的菜地西红柿、萝卜和西葫芦还在生长。这次跟着学院的社会实践队伍到沁源县，原以为只是完成一次实践任务，却没想到这方水土会在我心里刻下这么多鲜活的印记。

一、推普课堂：听见胆怯背后的渴望

长征村的小学一共不到40名学生，清晨的阳光透过窗户，在水泥地上画出格子。这是我们第一次给孩子们上普通话课，队友提前背了三天的教案，可站在讲台上还是发慌——前排的小女孩攥着衣角，后排的男孩用方言互相打趣，面对我们这群陌生人拘谨又好奇。

队员们试着把声母表编成拍手歌，把主持队的口语操带到课堂之上，也许是出于对新鲜人物的好奇，也许是对后排与我并排落座的老师的害怕，他们表现得格外认真。

图1：支教合影

而我，作为这堂课的助教兼摄像，只需要专注的看着他们学习的模样。其中在我的正前方，有一名个子非常小的学生，在这群鱼龙混杂的班级里面，他的弱小是那么的明显，但是显然人小志气大，我在后面观察，从鼓动撺掇自己的伙伴起来回答问题，到自己小心翼翼地举起手与我们“老师”互动，内心地纠结，惶恐，害怕，这些我都看在眼里，我眼睁睁看着他做自己的心理建设，犹豫，胆怯。好在，最后还是勇敢地举起了手，收获了一群掌声。

二、老兵的纪念馆：触摸不会褪色的初心

党晓红前辈的纪念馆藏在村头的老院里，我们站在院子里，根本觉察不到眼前的二层建筑就是要参观地纪念馆，里面足足有800多件革命文物。

图2：参观纪念馆时与退伍老兵党晓红前辈交流

72岁的退伍老兵，见了面仍然感觉神采飞扬，他能准确说出每件物品的来历，每一件藏品都被摆放的整整齐齐，跟我们介绍时，他摩挲着一枚锈迹斑斑的军功章，语气轻得像在对老朋友说话。离开时，阳光穿过窗棂照在文物上，那些斑驳的弹壳、泛黄的书信，突然有了温度。也许我们不能完全理解他做这件事的动机是什么，但是我们被他切实的行动和坚定的信仰所感动。

三、田间地头：看见泥土里的智慧

走进当地的蘑菇基地，蘑菇大棚里总飘着潮湿的气息。我们跟着黄超学长，他捏起一朵刚成熟的平菇。"你看这菌棒，用完了埋去地里当肥料，明年还能种玉米"。蹲在大棚角落捡废菌棒时，泥土沾了满手，却突然懂了什么叫"生态循环"——原来课本上的概念，早被这些扎根土地的人活成了日常。在长征村做中药材调研的那天，正赶上李婶在晒连翘。她抓着一把金黄的果实给我们看："以前种玉米，风调雨顺才够吃；现在种药材，一亩地能多挣千把块。"村书记举着手机凑过来，屏幕上是他刚学会的直播方式："昨天又卖了六单药皂。"看着他笨拙地调整镜头，突然明白乡村振兴从来不是宏大的口号，就是这些人弯腰侍弄土地、对着屏幕叫卖的模样。

离开沁源那天，大巴驶过太行山。望着窗外掠过的玉米地、药材田，突然想起党晓红前辈的纪念馆、村民们的蘑菇大棚，还有孩子们追在车后挥手的身影。这段日子教会我的，不是如何写好实践报告，而是要记得泥土的温度、初心的重量，以及年轻的我们，本就该把根扎在需要的地方。

图3：入户调研期间在村头与当地村民交流

素材来源：张国瑞